说明书 (且行且吟)

临近搬家时还在犹豫要不要马上买空调，马上买呢，冷气是用不上，但暖气还是可以享受一下的，房间色调太冷了嘛。思来想去，索性买了床电热毯，双人双控型，尤其在这几天春寒倒涌之际，格外实用，不由暗自得意当初的英明决定。
晚间临睡之际，躺在暖烘烘的床上看书，忽一眼瞥见调温器背面还粘了张纸，拿来看看却原来是用户提醒：

1，电热毯严禁折叠通电；
2，用时请将电热毯四角固定，以免打皱使用；
3，电热毯严禁弄破，打摺和卷折使用；
4，电热毯通电时严禁在床上放置折叠的被盖，衣物以及枕头等厚，重物品；
5，用户外出或长时间不用电热毯，必须拔掉电热毯插头。

不由悚然一惊，电热毯通电时严禁在床上放置折叠的被盖，衣物以及枕头等厚，重物品！！！！
偶，偶，偶好象比折叠的被盖，衣物以及枕头还要厚重许多喔？！

沉思半晌，终于明白，即使是寒冬半夜感觉寒冷之际，正确的做法应该是在朦胧睡意中翻身而起，瑟瑟立于床边，然后再打开电热毯通电加温。据研究，人体最适宜入睡的温度为接近体温时，但进入深层睡眠时会略高，如果是在寒冬的深夜，这个嘛，自然希望能再高一点点，按此计算，电热毯将预热20—30分钟方能达到理想温度！
老天！！！

遂想起前年买过件衣服，白色，纯棉，回家准备下水之际，翻看了内里的洗涤标志（偶一向有这种好习惯的）——
不能干洗
可以用各种干洗剂干洗
不可水洗
阴干
……
不可水洗不可干洗……偶不知道还能用什么方法洗！索性水洗干洗一起来，好在，这件衣服至今无恙。